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Erstes Kapitel

Heiligabend

„WDR 2. Nachrichten. Es ist sieben Uhr.“
Der Tag, der mein gerade wieder halbwegs ins Lot geratenes 

Leben gründlich durcheinanderwirbeln wird, beginnt mit dem 
gleichen unspektakulären Spruch wie jeder andere Tag auch. Egal, 
was auf der Welt passiert, der Mann von WDR 2 sagt jeden Morgen 
um 7 Uhr das gleiche.

Auch heute weckt er mich wieder mit seinen Nachrichten, 
die wie immer nur stückchenweise in mein Gehirn dringen. Und 
genauso stückchenweise geht mir auf, dass ich seine Dienste heute 
morgen völlig unnötig in Anspruch nehme. Er erzählt etwas von 
Weihnachtsfeierlichkeiten in Bethlehem. 

Hätte ich gestern abend daran gedacht, dass heute Heiligabend ist, 
hätte ich den freundlichen Herrn genau eine Stunde später einbestellt 
und mir eine weitere göttliche Stunde Schlaf gegönnt, bevor ich in 
mein erstes, wirklich einsam verbrachtes Weihnachtsfest starte. 

Denn es gibt keinen Grund für mich, heute wie gewohnt um 
sieben Uhr aufzustehen. Mein vorweihnachtliches Pensum ist kom-
plett abgearbeitet, alles ist erledigt. Die Kinder sind in ihre jeweiligen 
Weihnachtsurlaube abgereist, das heißt, Gisa ist mit Sebastian und 
seinen Eltern gestern Mittag nach Teneriffa geflogen und Kai habe 
ich noch spätabends mit seinem Skigepäck und einem Haufen Weih-
nachtsgeschenke bei Jörg, Tatjana und den Zwillingen abgeliefert. Jörg 
wollte unbedingt heute morgen um vier losfahren Richtung Ischgl. 
„Dann sind wir locker gegen Mittag da und können nachmittags 
schon auf die Piste.“ Wenn er denn meint… 

Auf mich wartet heute niemand. Ich bin 49 Jahre alt und werde das 
erste Mal in meinem Leben ohne die Familie feiern. Ich brauchte dieses 
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Jahr keinen Baum zu schmücken, keinen Puter zu braten, brauchte 
keine Endloslisten von unbedingt zu erwerbenden Lebensmitteln 
für eine vorher nie genau zu definierende Zahl von Besuchern abzu-
arbeiten. Ich werde mir nachher beim Bäcker frisches Brot holen, alles 
andere habe ich gestern schon eingekauft. Habe mich treiben lassen 
im Supermarkt, inspirieren lassen, habe mich gefragt, Angela, worauf 
hast du Lust? Egal was es ist, kauf es dir. Soviel du möchtest. Pfeif 
auf die Kalorien. Nun ist mein Kühlschrank voll mit einer bunten 
Mischung aus „guten“, also gesunden und leichten Lebensmitteln 
einerseits und ein paar richtigen Kaloriensünden andererseits. Mal 
sehen, welche Fraktion länger überlebt. 

Außerdem wartet doch jemand auf mich. Fandi, eigentlich 
Fandango, mein altes, treugedientes Trakehner Reitpferd. Er freut 
sich immer, mich zu sehen, ob nun meinetwegen oder wegen der 
mitgebrachten Leckereien, sei dahingestellt. Er ist noch ein paar 
Tage lang 23 Jahre alt (beim Pferdezuchtverband eingetragene Pferde 
werden immer automatisch am 1. Januar ein Jahr älter, eigentlich 
hat er erst im Juni Geburtstag), und gehört, seit unsere Familie vor 
ein paar Jahren auseinanderbrach, ganz allein mir. Gisa, die in ihrer 
Teeniezeit mit ihm zahllose Erfolge in Dressurprüfungen gesammelt 
hat, hat ihn mir großzügigerweise überlassen, als sie nach dem Abitur 
nach Marburg ging, um dort Pharmazie zu studieren. Schließlich 
will sie einmal in die Fußstapfen ihres Vaters treten. 

Und sonst reitet niemand in der Familie. Kai hat als Kind ein paar 
zaghafte Versuche gewagt und ist von Fandi nicht ernst genommen, 
sprich ein paar Mal ziemlich heftig in den Sand gesetzt worden, 
danach hat er beschlossen, dass Fußball doch mehr sein Ding ist. Auch 
das ist mittlerweile Vergangenheit, heute reichen seine sportlichen 
Ambitionen nur noch für ein bisschen Schwimmen im Sommer und 
Skifahren im Winter. 

Für Jörg war die Reiterei sowieso nie ein ernstzunehmender 
Sport. Seine Leidenschaft ist Tennis. Darin geht er auf, das liebt er. 
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Sowohl das aktive Spiel als auch die Wimbledon-Übertragungen 
im Fernsehen. 

Jedenfalls haben Fandi und ich uns bestens arrangiert. Im Zuge 
des Wirbels um unsere Trennung, die fast zeitgleich mit Gisas Ein-
stieg in die gymnasiale Oberstufe lag, war der Reitsport für meine 
früher völlig pferdebegeisterte Tochter plötzlich nicht mehr aktuell. 
Einen Sommer noch waren wir fast jedes Wochenende irgendwo 
auf einem Turnier, und im nächsten Sommer war Fandi plötzlich 
zum Freizeitpferd mit viel Müßiggang umfunktioniert. 

Ihn zu verkaufen, kam mir keinen Moment in den Sinn, war er 
doch das Einzige, was mir aus meinem alten Leben geblieben war. 
Sein Umfeld änderte ich allerdings gravierend, indem ich ihn aus 
dem hochnoblen Dressurstall mit Landesleistungsstützpunkt her-
ausnahm und in einem netten kleinen Hobbystall etwas außerhalb 
meiner Heimatstadt Köln unterbrachte. Dort kann ich reiten, wann 
immer ich möchte, ansonsten genießt Fandi seinen Vorruhestand 
auf der Weide. Das Wichtigste für mich aber war, dass ich als Frisch-
getrennte beziehungsweise vom Ehemann für ein schlankeres und 
jüngeres Modell sitzengelassene Ehefrau mich in dem alten Stall nicht 
mehr wohlfühlte. Der Umzug war also auch gesellschaftlich für uns 
beide ein Neuanfang, Fandi fand schnell ein paar nette vierbeinige 
Weidekumpel, und ich schloß Freundschaften mit Leuten, die mich 
nicht aus meiner Zeit als Luxusapothekerfrauchen kannten.

Heute schließt der Stall um 15 Uhr, dann wollen die Besitzer 
auch ihre Ruhe haben. An den Weihnachtstagen ist normaler Sonn-
tagsbetrieb, das heißt zwischen 8 und 18 Uhr kann jeder sein Pferd 
bewegen, wann er möchte. Da kann ich mir also richtig schön Zeit 
für ihn nehmen. 

Denn heute wird es wohl nur zu einem schnellen Bescherungs-
besuch reichen. Ich möchte den Laden schon bis 14 Uhr offen lassen, 
und bis ich dann aufgeräumt und abgeschlossen habe und im Stall 
angekommen bin, wird es eh schon knapp werden. Aber egal, sein 
Möhrchen an Heiligabend muß er bekommen. 
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Und heute abend bin ich ja gar nicht allein, sondern habe volles 
Programm! Ich treffe mich mit Lissy, meiner besten Freundin aus 
Gymnasialtagen. Wir gehen erst schön essen, gut, edel und teuer, 
und dann stürzen wir uns ins Kölner Nachtleben. Schauen mal, wo 
man an Heiligabend so richtig abfeiern kann. Was unsere Kids seit 
ein paar Jahren können, werden wir doch auch hinkriegen, haben 
wir uns gesagt. Wobei wir schon damit rechnen, dass sich in den 
meisten Kneipen, die heute abend geöffnet haben, nur Jungvolk 
herumtreiben wird. Aber schaun wir mal. 

Lissys Leben ist in groben Zügen ähnlich verlaufen wie meines. 
Auch sie hat relativ jung geheiratet, mit Mitte Zwanzig, und kurz 
hintereinander gleich drei Kinder bekommen. Ihr Mann, beziehungs-
weise Exmann Michael ist Architekt, Inhaber eines renommierten 
Büros, das hauptsächlich Gewerbeimmobilien und ab und an mal ein 
Luxuswohnhaus gestaltet, und so hat sich Lissy, in der trügerischen 
Gewissheit, es würde immer so weitergehen, von ihren beruflichen 
Plänen zeitweilig verabschiedet und ist ein paar Jahre lang zuhause bei 
den Kindern geblieben. Ihr Traum von der lebenslangen glücklichen 
Partnerschaft scheiterte an einem 28jährigen blonden Heidi-Klum-
Verschnitt, kurz nachdem in meiner Ehe der Alptraum Tatjana 
aufgetaucht war. 

Und so sind wir heute beide allein, auch ihre Kinder sind über 
die Feiertage anderweitig untergebracht, aber auf sie warten daheim 
wenigstens zwei Katzen, während ich in die stille leere Wohnung 
zurückkommen werde. 

Wenn ich nun schon mal wach bin, kann ich genauso gut aufste-
hen und die Kaffeemaschine anwerfen. Kann gemütlich frühstücken, 
dabei die Zeitung lesen, und auf dem Weg zum Laden noch das 
vorbestellte Brot beim Bäcker holen.

Nicht, dass heute noch viel los sein wird. Meine Kundschaft hat 
sich in den vergangenen Wochen bereits ausgiebig mit Weihnachts-
geschenken eingedeckt. Aber der eine oder andere wird sicher noch 
hereingesprintet kommen, viel Laufkundschaft wird es sein, auf der 
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hektischen Suche nach dem ultimativen Last-minute-Geschenk. Und 
das findet man bei mir ganz sicher, vorausgesetzt man hat Freude an 
schönen und nicht immer alltäglichen Büchern, Zeichnungen, Bildern. 

„Ex Libris Angela“, so heißt mein Geschäft und ist damit schon 
Programm. Ich führe ein überschaubares, aber hochwertiges Sorti-
ment an Büchern, teils antiquarisch, teils ganz neue Sachen. Bestellen 
kann man bei mir jeden Titel, der auf der Welt verfügbar ist, aber 
vorrätig habe ich hauptsächlich meine Spezialgebiete: Frauenlite-
ratur von der Antike bis zur Gegenwart, Geschichte, Soziologie, 
Psychologie, ein bisschen Esoterik. Seit einiger Zeit habe ich auch 
Bilder dazu genommen. Nicht viel, nur einige ausgesuchte Stücke 
von befreundeten Künstlern. 

Der Laden läuft gut. Ich kann mich nicht beklagen. Im Gegensatz 
zu vielen inhabergeführten Buchläden hat meiner überlebt, hat sich 
gegen die großen Ketten durchgesetzt. Ich habe mein Stammpub-
likum, aber es kommen auch immer wieder neue Kunden, wegen 
des Sortiments, aber auch wegen der Atmosphäre. Nicht nur, dass es 
bei mir immer einen Kaffee oder Tee gibt, und Plätzchen zur Weih-
nachtszeit, auch die Einrichtung erinnert an die Schmökerstündchen 
vergangener Tage, die Bücher stehen in uralten riesengroßen Holzre-
galen und ich turne unzählige Male jeden Tag über die Trittleiter in 
die oberen Reihen hinein. Ich habe auch noch eine ganz altmodische 
Türglocke, es gibt Schmökerecken, niemand braucht sich beeilen, ich 
habe mein Geschäft ganz bewusst als Oase der Ruhe, des Rückzugs 
aus dem hektischen Kölner Innenstadttreiben konzipiert. 

Seit dem letzten Jahr biete ich in meinem Geschäft jungen 
Autoren, jung an Erfahrung, nicht unbedingt an Lebensjahren, eine 
Plattform, sich und ihr Werk darzustellen. Ich veranstalte regelmäßig 
Lesungen von unbekannten Autoren, mein Geschäft ist zwar nicht 
so riesengroß, dass es hunderte von Zuhörern fassen könnte, aber 
so fünfzig bis sechzig Plätze kommen schon zusammen. Mittlerweile 
hat sich diese Einrichtung herumgesprochen und die Abende sind 
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fast immer ausverkauft. Auch die Presse berichtet meistens wohl-
wollend über meine Events. 

Ich liebe meinen Laden, könnte mir keinen andern Beruf für 
mich vorstellen. Wobei ich bis vor meiner Scheidung nicht im Traum 
daran gedacht hätte, dass ich einmal Buchhändlerin werden würde. 

Ein kurzer Blick aufs Handy, bevor ich mich mit Kaffee, Toastbrot 
und der Zeitung niederlasse. Nicht, dass ich etwas erwarte, nein, ich 
bin seit einiger Zeit, genauer seit elf Monaten und ein paar Tagen 
solo, lebe a la carte, wenn sich etwas ergibt, und wenn nicht, auch 
gut. Aber man kann ja nie wissen. Und tatsächlich, da ist eine SMS. 
Von Gisa : „Hi Mum, wir sind gut angekommen. Hotel ist SUPER! 
Wetter ganz ok. Sebis Mutter aber, naja, ob ich mit der zehn Tage 
lang auskomme. Warum können nicht alle Mütter so sein wie du? 
Ich drück dich und meld mich später!“ 

Meine Süße. Ob ich von Kai wohl auch noch was höre vor heute 
abend? Obwohl er mir auch versprochen hat, dass er sich meldet, 
wenn sie gut angekommen sind. Aber bis dahin ist noch ein bisschen 
Zeit, wenn sie heute früh um vier losgefahren sind, dann haben sie 
jetzt noch nicht mal die Hälfte geschafft. 

Zwei Tassen Kaffee und drei Scheiben Toastbrot mit Honig später 
habe ich das Aktuellste aus der Zeitung gelesen. Viel Interessantes 
stand eh nicht drin. Das Feuilleton, zu Weihnachten immer ein 
redaktioneller Leckerbissen, heb ich mir für später auf. Für morgen 
oder übermorgen. Dann werde ich genug Zeit dafür haben. 

Ich bin gerade dabei, das Geschirr in die Spülmaschine zu stellen, 
als das Telefon klingelt. Der Festnetzapparat, nicht das Handy. Wer 
kann das sein? Hoffentlich ist Kai nichts passiert. 

„Angela Rosenberg“
Einen Moment lang ist Schweigen in der Leitung. Dann höre ich 

eine Frauenstimme, schon älter, und mit unverkennbar bayrischem 
Einschlag. 

„Guten Morgen, Frau Rosenberg, hier ist das Kreiskrankenhaus 
Berchtesgaden, Schwester Vanlia am Apparat. Ich hoff, ich stör Eahna 
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net“. Das Eahna klingt wie „Erna“, ich hätte beinahe gesagt, Sie stören 
höchstens Angela, ob Sie auch Erna stören, weiß ich nicht. Erstmal 
aber schießt mein Adrenalinpegel in ungeahnte Höhen, so würde 
es wohl jeder Mutter gehen, die morgens um acht einen Anruf aus 
einem ihr unbekannten Krankenhaus erhält und ihren Nachwuchs 
nicht wohlbehalten innerhalb ihres unmittelbaren Dunstkreises weiß. 
Aber wenn sie schon fragt, ob sie mich stört, kann eigentlich nichts 
mit Kai sein. Außerdem kann er nicht in Berchtesgaden sein, wenn 
er mit seinem Vater in Richtung Ischgl unterwegs ist.

Wie hat die Dame gesagt, heißt sie? Verstanden habe ich Vanlia 
oder so ähnlich. Wenn sie mir keine Schreckensnachricht überbringen 
will, was sonst kann sie wollen? Sich nach einem Buch erkundigen? 
Vielleicht ruft sie auf Empfehlung eines meiner Kunden an, das kommt 
häufig vor. Denn ich bin dafür bekannt, dass ich alles heranschaffe, 
was nur irgendwie auf dem Markt ist oder war, sogar die berühmte 
eierlegende Wollmilchsau. Das wird es sein, sie sucht ein Buch. Aber 
warum ruft sie mich dann nicht im Laden an?? Noch dazu in aller 
Herrgottsfrühe? Aber wer weiß, vielleicht hatte sie Nachtdienst, da 
gerät einem schon mal das Zeitgefühl aus den Fugen.

„Nein, Schwester, das ist schon in Ordnung. Wie kann ich Ihnen 
behilflich sein?“

„Ja, wissens, Frau Rosenberg, das ist scho a bisserl heikel. Ich hoff 
wirklich, ich mach Eahna keine Ungelegenheiten.“ Warum sollte es 
mich interessieren, ob sie Erna Ungelegenheiten bereitet. Ich finde 
das Gespräch mittlerweile sehr amüsant. Und spiele gern noch ein 
Weilchen mit, habe eh noch genug Zeit. 

Mit ihrem nächsten Satz vergeht mir der Spaß allerdings gründ-
lich, und ich merke, wie mir das Blut aus den Wangen weicht. 
„Kennen Sie einen Herrn Christian Stein aus München? Ein Herr 
dieses Namens liegt nämlich seit gestern bei uns auf der Intensiv-
station und hat mehrfach nach Ihnen gefragt.“ Jetzt spricht sie auch 
perfektes Hochdeutsch, Erna hat sich verabschiedet. 


