Erstes Kapitel

Heiligabend

»WDR 2. Nachrichten. Es ist sieben Uhr.”

Der Tag, der mein gerade wieder halbwegs ins Lot geratenes
Leben griindlich durcheinanderwirbeln wird, beginnt mit dem
gleichen unspektakulidren Spruch wie jeder andere Tag auch. Egal,
was auf der Welt passiert, der Mann von WDR 2 sagt jeden Morgen
um 7 Uhr das gleiche.

Auch heute weckt er mich wieder mit seinen Nachrichten,
die wie immer nur stiickchenweise in mein Gehirn dringen. Und
genauso stiickchenweise geht mir auf, dass ich seine Dienste heute
morgen vollig unnétig in Anspruch nehme. Er erzihlt etwas von
Weihnachtsfeierlichkeiten in Bethlehem.

Hitte ich gestern abend daran gedacht, dass heute Heiligabend ist,
hitte ich den freundlichen Herrn genau eine Stunde spiter einbestellt
und mir eine weitere gottliche Stunde Schlaf gegénnt, bevor ich in
mein erstes, wirklich einsam verbrachtes Weihnachtsfest starte.

Denn es gibt keinen Grund fiir mich, heute wie gewohnt um
sieben Uhr aufzustehen. Mein vorweihnachtliches Pensum ist kom-
plett abgearbeitet, alles ist erledigt. Die Kinder sind in ihre jeweiligen
Weihnachtsurlaube abgereist, das heifit, Gisa ist mit Sebastian und
seinen Eltern gestern Mittag nach Teneriffa geflogen und Kai habe
ich noch spitabends mit seinem Skigepick und einem Haufen Weih-
nachtsgeschenke bei Jorg, Tatjana und den Zwillingen abgeliefert. Jorg
wollte unbedingt heute morgen um vier losfahren Richtung Ischgl.
,Dann sind wir locker gegen Mittag da und konnen nachmittags
schon auf die Piste.” Wenn er denn meint...

Auf mich wartet heute niemand. Ich bin 49 Jahre alt und werde das
erste Mal in meinem Leben ohne die Familie feiern. Ich brauchte dieses
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Jahr keinen Baum zu schmiicken, keinen Puter zu braten, brauchte
keine Endloslisten von unbedingt zu erwerbenden Lebensmitteln
fiir eine vorher nie genau zu definierende Zahl von Besuchern abzu-
arbeiten. Ich werde mir nachher beim Bicker frisches Brot holen, alles
andere habe ich gestern schon eingekauft. Habe mich treiben lassen
im Supermarkt, inspirieren lassen, habe mich gefragt, Angela, worauf
hast du Lust? Egal was es ist, kauf es dir. Soviel du mochtest. Pfeif
auf die Kalorien. Nun ist mein Kiihlschrank voll mit einer bunten
Mischung aus ,guten®, also gesunden und leichten Lebensmitteln
einerseits und ein paar richtigen Kaloriensiinden andererseits. Mal
sehen, welche Fraktion linger iiberlebt.

Auflerdem wartet doch jemand auf mich. Fandi, eigentlich
Fandango, mein altes, treugedientes Trakehner Reitpferd. Er freut
sich immer, mich zu sehen, ob nun meinetwegen oder wegen der
mitgebrachten Leckereien, sei dahingestellt. Er ist noch ein paar
Tage lang 23 Jahre alt (beim Pferdezuchtverband eingetragene Pferde
werden immer automatisch am 1. Januar ein Jahr ilter, eigentlich
hat er erst im Juni Geburtstag), und gehért, seit unsere Familie vor
ein paar Jahren auseinanderbrach, ganz allein mir. Gisa, die in ihrer
Teeniezeit mit ihm zahllose Erfolge in Dressurpriifungen gesammelt
hat, hat ihn mir grof3ziigigerweise tiberlassen, als sie nach dem Abitur
nach Marburg ging, um dort Pharmazie zu studieren. Schlief}lich
will sie einmal in die Fustapfen ihres Vaters treten.

Und sonst reitet niemand in der Familie. Kai hat als Kind ein paar
zaghafte Versuche gewagt und ist von Fandi nicht ernst genommen,
sprich ein paar Mal ziemlich heftig in den Sand gesetzt worden,
danach hat er beschlossen, dass Fu3ball doch mehr sein Ding ist. Auch
das ist mittlerweile Vergangenheit, heute reichen seine sportlichen
Ambitionen nur noch fiir ein bisschen Schwimmen im Sommer und
Skifahren im Winter.

Fiir Jorg war die Reiterei sowieso nie ein ernstzunehmender

Sport. Seine Leidenschaft ist Tennis. Darin geht er auf, das liebt er.
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Sowohl das aktive Spiel als auch die Wimbledon-Ubertragungen
im Fernsehen.

Jedenfalls haben Fandi und ich uns bestens arrangiert. Im Zuge
des Wirbels um unsere Trennung, die fast zeitgleich mit Gisas Ein-
stieg in die gymnasiale Oberstufe lag, war der Reitsport fiir meine
frither vollig pferdebegeisterte Tochter plotzlich nicht mehr aktuell.
Einen Sommer noch waren wir fast jedes Wochenende irgendwo
auf einem Turnier, und im nichsten Sommer war Fandi pl6tzlich
zum Freizeitpferd mit viel Miifliggang umfunktioniert.

Ihn zu verkaufen, kam mir keinen Moment in den Sinn, war er
doch das Einzige, was mir aus meinem alten Leben geblieben war.
Sein Umfeld dnderte ich allerdings gravierend, indem ich ihn aus
dem hochnoblen Dressurstall mit Landesleistungsstiitzpunkt her-
ausnahm und in einem netten kleinen Hobbystall etwas aulerhalb
meiner Heimatstadt Kéln unterbrachte. Dort kann ich reiten, wann
immer ich mochte, ansonsten geniefit Fandi seinen Vorruhestand
auf der Weide. Das Wichtigste fiir mich aber war, dass ich als Frisch-
getrennte beziehungsweise vom Ehemann fiir ein schlankeres und
jingeres Modell sitzengelassene Ehefrau mich in dem alten Stall nicht
mehr wohlfiihlte. Der Umzug war also auch gesellschaftlich fiir uns
beide ein Neuanfang, Fandi fand schnell ein paar nette vierbeinige
Weidekumpel, und ich schlof Freundschaften mit Leuten, die mich
nicht aus meiner Zeit als Luxusapothekerfrauchen kannten.

Heute schlieft der Stall um 15 Uhr, dann wollen die Besitzer
auch ihre Ruhe haben. An den Weihnachtstagen ist normaler Sonn-
tagsbetrieb, das heif$t zwischen 8 und 18 Uhr kann jeder sein Pferd
bewegen, wann er mochte. Da kann ich mir also richtig schon Zeit
fir ihn nehmen.

Denn heute wird es wohl nur zu einem schnellen Bescherungs-
besuch reichen. Ich m6chte den Laden schon bis 14 Uhr offen lassen,
und bis ich dann aufgerdumt und abgeschlossen habe und im Stall
angekommen bin, wird es eh schon knapp werden. Aber egal, sein
Mohrchen an Heiligabend mufi er bekommen.

—11¢



Und heute abend bin ich ja gar nicht allein, sondern habe volles
Programm! Ich treffe mich mit Lissy, meiner besten Freundin aus
Gymnasialtagen. Wir gehen erst schon essen, gut, edel und teuer,
und dann stiirzen wir uns ins Koélner Nachtleben. Schauen mal, wo
man an Heiligabend so richtig abfeiern kann. Was unsere Kids seit
ein paar Jahren konnen, werden wir doch auch hinkriegen, haben
wir uns gesagt. Wobei wir schon damit rechnen, dass sich in den
meisten Kneipen, die heute abend getffnet haben, nur Jungvolk
herumtreiben wird. Aber schaun wir mal.

Lissys Leben ist in groben Ziigen dhnlich verlaufen wie meines.
Auch sie hat relativ jung geheiratet, mit Mitte Zwanzig, und kurz
hintereinander gleich drei Kinder bekommen. Ihr Mann, beziehungs-
weise Exmann Michael ist Architekt, Inhaber eines renommierten
Biiros, das hauptsichlich Gewerbeimmobilien und ab und an mal ein
Luxuswohnhaus gestaltet, und so hat sich Lissy, in der triigerischen
Gewissheit, es wiirde immer so weitergehen, von ihren beruflichen
Plinen zeitweilig verabschiedet und ist ein paar Jahre lang zuhause bei
den Kindern geblieben. [hr Traum von der lebenslangen gliicklichen
Partnerschaft scheiterte an einem 28jihrigen blonden Heidi-Klum-
Verschnitt, kurz nachdem in meiner Ehe der Alptraum Tatjana
aufgetaucht war.

Und so sind wir heute beide allein, auch ihre Kinder sind iiber
die Feiertage anderweitig untergebracht, aber auf sie warten daheim
wenigstens zwei Katzen, wihrend ich in die stille leere Wohnung
zuriickkommen werde.

Wenn ich nun schon mal wach bin, kann ich genauso gut aufste-
hen und die Kaffeemaschine anwerfen. Kann gemiitlich frithstiicken,
dabei die Zeitung lesen, und auf dem Weg zum Laden noch das
vorbestellte Brot beim Bicker holen.

Nicht, dass heute noch viel los sein wird. Meine Kundschaft hat
sich in den vergangenen Wochen bereits ausgiebig mit Weihnachts-
geschenken eingedeckt. Aber der eine oder andere wird sicher noch
hereingesprintet kommen, viel Laufkundschaft wird es sein, auf der
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hektischen Suche nach dem ultimativen Last-minute-Geschenk. Und
das findet man bei mir ganz sicher, vorausgesetzt man hat Freude an
schénen und nicht immer alltiglichen Biichern, Zeichnungen, Bildern.

,Ex Libris Angela“, so heif$t mein Geschift und ist damit schon
Programm. Ich fiihre ein iberschaubares, aber hochwertiges Sorti-
ment an Biichern, teils antiquarisch, teils ganz neue Sachen. Bestellen
kann man bei mir jeden Titel, der auf der Welt verfiigbar ist, aber
vorritig habe ich hauptsichlich meine Spezialgebiete: Frauenlite-
ratur von der Antike bis zur Gegenwart, Geschichte, Soziologie,
Psychologie, ein bisschen Esoterik. Seit einiger Zeit habe ich auch
Bilder dazu genommen. Nicht viel, nur einige ausgesuchte Stiicke
von befreundeten Kiinstlern.

Der Laden lduft gut. Ich kann mich nicht beklagen. Im Gegensatz
zu vielen inhabergefithrten Buchliden hat meiner iiberlebt, hat sich
gegen die groflen Ketten durchgesetzt. Ich habe mein Stammpub-
likum, aber es kommen auch immer wieder neue Kunden, wegen
des Sortiments, aber auch wegen der Atmosphire. Nicht nur, dass es
bei mir immer einen Kaffee oder Tee gibt, und Plitzchen zur Weih-
nachtszeit, auch die Einrichtung erinnert an die Schmokerstiindchen
vergangener Tage, die Biicher stehen in uralten riesengrofien Holzre-
galen und ich turne unzihlige Male jeden Tag tiber die Trittleiter in
die oberen Reihen hinein. Ich habe auch noch eine ganz altmodische
Tirglocke, es gibt Schmokerecken, niemand braucht sich beeilen, ich
habe mein Geschift ganz bewusst als Oase der Ruhe, des Riickzugs
aus dem hektischen Kolner Innenstadttreiben konzipiert.

Seit dem letzten Jahr biete ich in meinem Geschift jungen
Autoren, jung an Erfahrung, nicht unbedingt an Lebensjahren, eine
Plattform, sich und ihr Werk darzustellen. Ich veranstalte regelmiflig
Lesungen von unbekannten Autoren, mein Geschift ist zwar nicht
so riesengrof, dass es hunderte von Zuhérern fassen konnte, aber
so fiinfzig bis sechzig Plitze kommen schon zusammen. Mittlerweile
hat sich diese Einrichtung herumgesprochen und die Abende sind
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fast immer ausverkauft. Auch die Presse berichtet meistens wohl-
wollend iiber meine Events.

Ich liebe meinen Laden, kénnte mir keinen andern Beruf fiir
mich vorstellen. Wobei ich bis vor meiner Scheidung nicht im Traum
daran gedacht hitte, dass ich einmal Buchhindlerin werden wiirde.

Ein kurzer Blick aufs Handy, bevor ich mich mit Kaffee, Toastbrot
und der Zeitung niederlasse. Nicht, dass ich etwas erwarte, nein, ich
bin seit einiger Zeit, genauer seit elf Monaten und ein paar Tagen
solo, lebe a la carte, wenn sich etwas ergibt, und wenn nicht, auch
gut. Aber man kann ja nie wissen. Und tatsichlich, da ist eine SMS.
Von Gisa : ,Hi Mum, wir sind gut angekommen. Hotel ist SUPER!
Wetter ganz ok. Sebis Mutter aber, naja, ob ich mit der zehn Tage
lang auskomme. Warum kénnen nicht alle Miitter so sein wie du?
Ich driick dich und meld mich spiter!”

Meine Siile. Ob ich von Kai wohl auch noch was hore vor heute
abend? Obwohl er mir auch versprochen hat, dass er sich meldet,
wenn sie gut angekommen sind. Aber bis dahin ist noch ein bisschen
Zeit, wenn sie heute frith um vier losgefahren sind, dann haben sie
jetzt noch nicht mal die Hilfte geschafft.

Zwei Tassen Kaffee und drei Scheiben Toastbrot mit Honig spiter
habe ich das Aktuellste aus der Zeitung gelesen. Viel Interessantes
stand eh nicht drin. Das Feuilleton, zu Weihnachten immer ein
redaktioneller Leckerbissen, heb ich mir fiir spiter auf. Fiir morgen
oder tibermorgen. Dann werde ich genug Zeit dafiir haben.

Ich bin gerade dabei, das Geschirr in die Spiilmaschine zu stellen,
als das Telefon klingelt. Der Festnetzapparat, nicht das Handy. Wer
kann das sein? Hoffentlich ist Kai nichts passiert.

»Angela Rosenberg*

Einen Moment lang ist Schweigen in der Leitung. Dann hore ich
eine Frauenstimme, schon ilter, und mit unverkennbar bayrischem
Einschlag.

»,Guten Morgen, Frau Rosenberg, hier ist das Kreiskrankenhaus
Berchtesgaden, Schwester Vanlia am Apparat. Ich hoff, ich stér Eahna
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net”. Das Eahna klingt wie ,Erna“, ich hitte beinahe gesagt, Sie stéren
hochstens Angela, ob Sie auch Erna stéren, weif! ich nicht. Erstmal
aber schief3t mein Adrenalinpegel in ungeahnte Hohen, so wiirde
es wohl jeder Mutter gehen, die morgens um acht einen Anruf aus
einem ihr unbekannten Krankenhaus erhilt und ihren Nachwuchs
nicht wohlbehalten innerhalb ihres unmittelbaren Dunstkreises weif.
Aber wenn sie schon fragt, ob sie mich stort, kann eigentlich nichts
mit Kai sein. Auflerdem kann er nicht in Berchtesgaden sein, wenn
er mit seinem Vater in Richtung Ischgl unterwegs ist.

Wie hat die Dame gesagt, heifdt sie? Verstanden habe ich Vanlia
oder so dhnlich. Wenn sie mir keine Schreckensnachricht tiberbringen
will, was sonst kann sie wollen? Sich nach einem Buch erkundigen?
Vielleicht ruft sie auf Empfehlung eines meiner Kunden an, das kommt
hiufig vor. Denn ich bin dafiir bekannt, dass ich alles heranschaffe,
was nur irgendwie auf dem Markt ist oder war, sogar die berithmte
eierlegende Wollmilchsau. Das wird es sein, sie sucht ein Buch. Aber
warum ruft sie mich dann nicht im Laden an?? Noch dazu in aller
Herrgottsfrithe? Aber wer weif}, vielleicht hatte sie Nachtdienst, da
gerit einem schon mal das Zeitgefiihl aus den Fugen.

»Nein, Schwester, das ist schon in Ordnung. Wie kann ich Ihnen
behilflich sein?“

,Ja, wissens, Frau Rosenberg, das ist scho a bisserl heikel. Ich hoff
wirklich, ich mach Eahna keine Ungelegenheiten.” Warum sollte es
mich interessieren, ob sie Erna Ungelegenheiten bereitet. Ich finde
das Gesprich mittlerweile sehr amiisant. Und spiele gern noch ein
Weilchen mit, habe eh noch genug Zeit.

Mit ihrem nichsten Satz vergeht mir der Spaf allerdings griind-
lich, und ich merke, wie mir das Blut aus den Wangen weicht.
,Kennen Sie einen Herrn Christian Stein aus Miinchen? Ein Herr
dieses Namens liegt nimlich seit gestern bei uns auf der Intensiv-
station und hat mehrfach nach IThnen gefragt.” Jetzt spricht sie auch
perfektes Hochdeutsch, Erna hat sich verabschiedet.
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