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Fiir Markus

Freitag...

»Das war‘s!“ Eine Sekunde spiter fillt die Eingangstiir hinter
ihm ins Schloss, mit genau dem Gerdusch, das sie immer macht,
wenn man sie nicht ganz sanft zuzieht. Tausendmal habe ich dieses
Gerdusch schon gehort, in vielen alltiglichen Situationen: Ich trage
einen Karton oder sonst irgendetwas Sperriges oder Herr Schréder
zerrt so heftig an der Leine, dass ich nicht mehr dazu komme, die
Tiir leise zu schlieBen, damit nur ja nichts das kostbare weifie Holz
beschédigt. Richard passiert das eigentlich nie, weil alle seine
Bewegungen so kontrolliert und korrekt sind. Wenn er allein in
diesem Haus leben wiirde, briuchte man es nur alle hundert Jahre
einmal zu renovieren, er macht einfach nichts kaputt...

Heute ist es anders. Heute ist die Tiir schon fast mit lautem Knall
zugefallen. Heute ist alles anders, denn mit diesen Worten hat
mein Mann einen Schlussstrich unter 25 Jahre Ehe und 33 Jahre
Gemeinsamkeit gezogen...

Ich hore, wie er zur Garage geht, hore, wie sich das automatische
Tor 6ffnet, und wie unmittelbar darauf der Motor angelassen wird,
Kurze Zeit spiter vernehme ich das Klirren von Metall... Ich
vermute, er hat seinen Hausschliissel und die Fernbedienung fiir die
Garage, die in seinem Wagen liegt, in den Briefkasten geworfen.
Dann gibt er Gas und fdhrt unsere kleine StichstraBle hinunter
Richtung Hauptstrafie.

Und ich stehe im Flur, wie angewachsen an der Stelle, an der ich
schon die letzten grauenhaften 20 Minuten gestanden habe, als er
in den Keller gegangen ist, einen Koffer vom Schrank genommen
und einige Kleidungsstiicke hineingelegt hat. Genau habe ich nicht
gesehen, was es war, vielleicht ja nur ein paar Freizeitklamotten fiirs
Wochenende, und das Notigste zum Waschen? Es ist Freitagabend,
und er muss erst am Montag wieder ins Biiro und zu einem Kunden -
wer weiB, vielleicht ist dieser Alptraum ja am Montag schon wieder
vorbei?
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Ich stehe immer noch da und starre auf die geschlossene Haustiir.
Unfihig, mich zu bewegen und tiberhaupt zu realisieren, was da
eben passiert ist. Mein Kopf ist wie in Watte gepackt, vollig leer,
das Einzige, was ich spiire, ist mein Herzschlag. Wie lange ich so
dastehe, ich weil} es nicht.

Das Erste, was ich wieder bewusst wahrnehme, ist die Fanfare der
Tagesschau. Die Nachrichten fangen an, esist20 Uhram Freitagabend,
danach kommt ,,Ein Fall fiir Zwei®, und sicher kriegt Matula wieder
eins auf die Miitze. Es wire keine richtige Folge, wenn er nicht
wenigstens einmal von einem Verdichtigen zusammengeschlagen
wiirde. Richard und ich warten immer schon darauf...

Hinter mir fiept es, zweistimmig. Unsere beiden Hunde, meistens
.Mause™ genannt, stehen da, schauen mich an, Fraulein Meier tritt
von einem Vorderbein aufs andere, wie immer, wenn sie ungeduldig
ist und Hunger hat. Herrn Schroder reicht das nicht, er springt an mir
hoch, was er eigentlich nicht soll. Normalerweise schimpfe ich auch
deshalb mit ihm, aber heute registriere ich es gar nicht.

Was ist bloB passiert? Vor einer halben Stunde noch stand ich in der
Kiicheund bereitete das Abendessen vor, damitwirwie immer freitags
plinktlich zur Tagesschau essen kénnen, die Miuse bekamen wie
immer ihr Futter vorher, sie das vegetarische Seniorenfutter, er seine
Welpenkost. Richard saf} in seinem Biiro, checkte ein letztes Mal vor
dem Feierabend seine E-Mails, kurz vorher hatten wir noch mit den
beiden eine Runde iibers Feld gedreht. Es wird Herbst, unverkennbar,
die Abende sind kiihl, die Biume haben sich verfirbt, die Ernte ist
eingefahren. Ich hatte das erste Mal seit dem Frithjahr meine dicke
Strickjacke an, mit gemischten Gefiihlen, einerseits Bedauern
dariiber, dass der Sommer sich wohl endgiiltig verabschiedet hat
und ich bald wieder eingepackt und dick wie ein Marshmallowmann
morgens in aller Frith auf dem Feld stehen wiirde, andererseits auch
Vorfreude auf lange Spazierginge durchs Herbstlaub, kuschelige
Abende vor dem Kamin, die Vorweihnachtszeit mit Glithwein auf den
unzdhligen Weihnachtsmérkten, die wir auch in dieser Adventszeit
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wieder besuchen wiirden, denn Richard ist hoffnungsloser Fan von
Weihnachtsmirkten. Mir reicht eigentlich einer, vorzugsweise der
in Monschau, er hat nur von Freitag bis Sonntag in der Adventszeit
geoffnet und man sollte tunlichst vor elf Uhr dagewesen sein,
denn danach fallen die Touristenbusse ein und es ist vorbei mit der
Beschaulichkeit.

Diese abendlichen Runden nutzen wir immer, um uns vom Tag
zu erzidhlen, nicht den ,offiziellen* Biirokram, dafiir gibt es die
mittdgliche Telefonkonferenz und die Protokollmail {iber die tigliche
Mitarbeiterbesprechung, nein, abends kann jeder rauslassen, was
ihm tagstiber passiert ist, wer angerufen hat, wer was iiber wen
Neues zu berichten weil3, jeder erzéhlt aus seinem ganz persénlichen
Mikrokosmos, ldsst den anderen teilhaben an seiner Welt. An weiten
Teilen dieser Welt zumindest...

Heute war Richard still, das war mir schon aufgefallen, aber dafiir
hatte ich umso mehr zu erzdhlen. Hauptséchlich vom morgendlichen
Treffen der Hundemafia. Wir sind sechs Frauen, wenn alle da sind,
jeden Morgen zwischen acht und neun Uhr, mit zurzeit acht Hunden,
Birgit hat auch zwei, wie wir, einen Senior und einen Welpen, damit
die Leere nicht so grof} ist, wenn der Senior geht. Die Tochter von
Regina hat einen neuen Freund, den ich weil} nicht wievielten in den
letzten zwei Jahren, ein Wunder, wie Manuela das immer schafft,
bei ihrer chronischen Magersucht und den damit verbundenen
psychischen Problemen. Und so schicke Typen schleppt sie immer
an, angeblich schickt sie die aber immer nach ein paar Wochen
wieder in die Wiiste, weil sie ihr ,intellektuell” nicht gewachsen
sind, wir anderen vermuten aber vielmehr, dass die Jungs von selbst
ReiBaus nehmen. Und Branka wire beinahe wieder auf Suleika
losgegangen, dabei hatte Rolf doch steif und fest behauptet, er
hitte sie jetzt im Griff. Rolf gehort nicht zum offiziellen Kreis
der Hundemafia, schon deshalb, weil er ein Mann ist. Gitta, seine
Frau, konnten wir aufnehmen, sie hat sich aber bislang noch nicht
wirklich darum bemiiht, die beiden gehen auch abwechselnd und
teilweise zu anderen Zeiten als wir. Die anderen haben schon mal
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behauptet, Rolf baggere mich an, flirte mit mir, obwohl ich doch
morgens vollig ungestylt und je nach Wetter auch ziemlich dreckig
daherkomme. Es soll Leute geben, die mich nicht erkennen, wenn
sie mich nur morgens im Feld sehen und mich dann mal tagsiiber im
Business-Outfit treffen. Ich bin natiirlich geschmeichelt, gehe auf
seinen Ton auch manchmal ein, aber er ist nicht mehr als ein netter
Kerl fir mich, der absolut nicht in mein Beuteschema passt. Das
sieht Richard leider nicht so.

Aber um Rolf ging es gar nicht heute. Eigentlich ging es um gar
nichts Bestimmtes, auler um Manuelas neueste Eroberung und die
Tatsache, dass wir ab nidchsten Monat mit Herrn Schroder nicht
mehr in die Welpenspielstunde kommen konnen, weil er dann ein
Jahr alt ist, und somit sonntags mal wieder Zeit fiir ein ausgedehntes
Frithstiick haben konnten. Ja, und dann trafen wir den netten alten
Herrn von der Ecke mit seiner uralten Dackeldame, die sich vor
lauter Rheuma und Arthrose kaum noch bewegen kann, und sind
mit ihm zusammen noch ein Stiick gegangen.

Eigentlich hitten bei mir schon die Alarmsirenen schrillen sollen, so
still wie Richard war. Gab nur knappe Antworten und Kommentare,
sprach auch nur das Né&tigste mit dem &lteren Herrn und schimpfte
auch nur in Maflen mit Herrn Schroder, als der den Rest von dem
toten Kaninchen aus dem Feld schleppte. Normalerweise ist er sehr
gespriachig auf unseren Spaziergdngen, manchmal mehr, als mir
lieb ist, wenn ich einfach nur die Stille und die Natur genieBen und
den Hunden zuschauen mdochte. Irgendwie habe ich das aber wohl
ignoriert, war zu eingebunden in meine eigene Welt, blieb auf meiner
Insel, statt auf seine riiberzuspringen, so haben wir das kiirzlich in
der Weiterbildung zum psychologischen Berater gelernt.

Zuhause schloss er die Tiir auf und ging gleich durch in sein
Arbeitszimmer. Ich reinigte acht Hundepfoten und fing an, den Salat
fiirs Abendessen vorzubereiten. Das ist das letzte Normale, an das
ich mich erinnere. Was danach kam, das blendet mein Verstand
zurzeit noch aus.
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Aber immerhin bin ich jetzt wieder in der Lage, mich zu bewegen.
Eskortiert von den Hunden schaffe ich es irgendwie, steifbeinig und
wie in Trance, in die Kiiche zu gehen. Ich fiille die beiden Nipfe mit
dem jeweiligen Futter, Fraulein Meier bekommt noch ihre Tabletten
gegen Osteoporose dazu, sie ist irgendwo zwischen dreizehn und
vierzehn Jahre alt, genau wissen wir es nicht, weil sie aus dem
Tierheim kommt. Wir haben sie seit iiber zehn Jahren, unsere meistens
absolut liebe und vertrigliche Deutsch-Kurzhaar-Jagdhiindin. Thren
Namen hatte sie schon, als wir sie bekamen, ob ihre Vorbesitzer sie
so genannt haben oder erst die Leute im Tierheim, wissen wir nicht.
Aber da sie nun einmal darauf horte und wir ihn auch ganz witzig
fanden, haben wir ihn beibehalten und Herrn Schrider dann analog
einen dhnlichen Namen verpasst.

Dem geht das alles mal wieder viel zu langsam. Er fiept und hopst
um mich herum, als ich die Tabletten aus der Verpackung driicke
und moglichst unauffillig unters Futter mische, damit die Dame
sie auch wirklich frisst und nicht aussortiert, nach dem Motto, ,,Du,
Frauchen, das gehort da nicht rein, hab ich liegengelassen, war doch
in Ordnung so?*

Wenn ihr Napf fertig ist, kommt seiner an die Reihe. Dann werden
beide auf den Boden gestellt, jeder in eine Ecke, ihrer zuerst, dann
seiner. So ist die festgelegte Reihenfolge, so muss es sein, dann gibt
es in der Regel auch keine Kampthandlungen.

Im GroBen und Ganzen verstehen sich die beiden ndmlich sehr
gut, Fraulein Meier hat den kleinen Dalmatinerriiden zwar nicht
unbedingt als Sohn angenommen, als wir ithn mit neun Wochen
bekamen, sieht ihn aber doch mittlerweile als liebenswerten und nur
manchmal etwas nervigen Familienzuwachs an. Arger gibt es nur,
wenn es ums Essen geht, da miissen wir nach wie vor aufpassen.
Deshalb muss die Rangordnung auch ganz strikt eingehalten
werden: Erst bekommt sie ihr Futter, danach er. Stehen die beiden
Népfe zu dicht beieinander, fiihlt sie sich bedroht und knurrt, und
ich wiirde auch nicht meine Hand dafiir ins Feuer legen, dass sie
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nicht zuschnappen wiirde. Seit ein paar Tagen hat sie aber eine neue
Angewohnheit: Wenn sie ihre Portion etwa zur Hilfte aufgefressen
hat, geht sie mit gefletschten Zihnen auf ihn und seinen Napf
los, er nimmt daraufhin sicherheitshalber ReiBaus und iiberlisst
ihr den Rest seiner Mahlzeit. Das geht natiirlich gar nicht, und so
steht zurzeit immer eine ,,Autorititsperson™ zwischen den beiden
Népfen und {iberwacht das Essensritual. Wenn beide fertig sind, ist
der Friede sofort wiederhergestellt und wird meistens durch eine
intensive Schmuseeinheit besiegelt. Wenn es doch bei uns Menschen
auch so einfach wire...

Nebenan im Wohnzimmer hat der Freitagskrimi mittlerweile
angefangen, ich muss wohl véllig unbewusst auf das Zweite
Programm geschaltet haben. Normalerweise sdBen wir jetzt vor
dem Fernseher, jeder sein Tablett auf dem SchoB beziehungsweis
neben sich auf dem Beistelltisch, ich koche meist so, dass wir
gemiitlich vor dem Bildschirm essen kdnnen, das Esszimmer wird
bei uns nur selten, meist wenn Besuch da ist, benutzt. So hiitte es
auch heute Abend sein sollen, noch vor einer Stunde deutete fiir
mich nichts darauf hin, dass nur wenig spiter diese normale Welt
so vollstindig aus den Fugen geraten sein wiirde. Jetzt stehe ich
allein hier und starre auf den Fernseher, sehe die Gestalten, ohne
dass wirklich etwas davon in mein Bewusstsein dringt. Ahnlich
wie in dem edel eingerichteten Anwaltsbiiro auf dem Bildschirm,
mit dem vielen Glas, den vielen Fenstern, sieht es auch in unserem
Biiro in der Innenstadt aus. Nicht ganz so vornehm, aber doch sehr
reprasentativ, weil wir auch oft Kunden dort empfangen, in unserer
Unternehmensberatung, die sich aus einem Anderthalb-Mann-
Unternehmen zu einer renommierten Firma entwickelt hat, in den
letzten zwanzig Jahren. Ob er wohl dorthin gefahren ist? Auf dem
Sofa in seinem Biiro konnte er zur Not schlafen, fiir ein Nickerchen
zwischendurch hat er es schon 6fter genutzt. Und vielleicht auch fiir
andere Dinge ,,zwischendurch®.

Soll ich dort anrufen? Die Zentralnummer zu wéahlen, macht
wenig Sinn, dort hore ich nur meine eigene Ansage auf dem
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Anrufbeantworter. Die eigene Stimme am Telefon zu hoéren,
klingt immer komisch, finde ich. Ich weifl noch, als ich den Text
aufgesprochen habe, beim Uben, als das Geriit noch ausgeschaltet
war, ging es wunderbar, aber in dem Moment als die Aufnahme lief,
fand ich das alles nur noch lustig und hatte einen Lachanfall nach
dem anderen. Erst mithilfe intensivster Gedanken an das Finanzamt
- das half bisher bei mir immer - gelang es uns, eine halbwegs serids
und professionell klingende Ansage hinzubekommen: ,,Guten Tag,
lieber Anrufer! Sie sind mit der Unternehmensberatung Hdussler in
Leverkusen verbunden. Unser Biiro ist montags bis freitags von 9 bis
17 Uhr besetzt, das heifst aber nicht, dass wir nicht auch spditer noch
fiir Sie da sind. Bitte hinterlassen Sie uns nach dem Piepton eine
Nachricht mit Threr Telefonnummer, und wir melden uns umgehend
bei Ihnen. Vielen Dank!*

Richards persénliche Durchwahl kennen nur die besten Kunden, die,
fiir die er wirklich ,,rund um die Uhr* zur Verfiigung steht, fir die
wir schon so viele Urlaube verschoben oder ganz abgesagt haben.
Dann natiirlich die Mitarbeiter und ja, wer noch? So genau weil3
ich das gar nicht und vielleicht méchte ich es auch lieber gar nicht
wissen.

Wie lange ist er jetzt eigentlich schon weg? Eine halbe Stunde
vielleicht, vierzig Minuten. Wenn, dann sollte er inzwischen im
Biiro angekommen sein. Soll ich? Dort oder auf seinem Handy?
Aber nein, es wiirde nicht zu ihm passen, dass er rangeht, schlieBlich
sieht er unsere Privatnummer auf dem Display, und er ist nicht der
Typ fiir Diskussionen am Telefon. Ich kénnte auf meinem Handy die
Funktion zur Rufnummernunterdriickung suchen, aber irgendwie ist
mir das zu albern. Ich probiere es. Das Ergebnis ist wie erwartet:
Seine Durchwahl im Biiro ist auf sein Handy weitergeleitet und
da lduft die Mailboxansage. Ohne die Moglichkeit, eine Nachricht
aufzusprechen. Seltsam, wann hat er das denn geéindert? Wie oft
hab ich ihm dort schon etwas hinterlassen, wenn ich ihn nicht gleich
erreicht habe. Lange Zeit habe ich mir nichts dabei gedacht, wenn
er nicht an sein Handy ging. Ein anderer zeitgleicher Anruf, ein
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